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　いにしえの映画つれづれ 22　　
映画パンフレット漂流記（3） 

　　　　　　　　　 千 葉 豹一郎　

日比谷映画の裏手にあった東宝ファンタ

ジー・コーナーには、噂を聞きつけてか、パ

ンフレット（以下 パンフ）を売りに来る人

が次第に増えていった。そうした人が来る

と、例によって番頭格のОは少し離れたゲー

ムセンターのピンポンゲーム台の上に置い

たパンフを手早く確認しながら、値段交渉を

するのが常だった。すぐに決まる場合もあれ

ば長くかかるときもあり、長い場合は交渉決

裂となることが多かった。金を出す際はわれ

われに見えないように背中を向けるので、ど

れ位の額かは判らなかったが、売り値からす

れば大方の見当はついた。　

ある土曜日の午後、大きな手提げ袋を重そ

うに抱えたオッサンがパンフを売りに来た。

上部まで詰め込まれたパンフの一部が見え、

かなりの量だ。売り手は大体手提げ袋に入れ

てきたが、ここまで大量なのは珍しかった。

交渉の様子を眺めていると、かなりのレア物

らしいパンフがちらちら見えた。しばらく話

し合っていたが、交渉は不成功に終わりオッ

サンが戻ってきた。それなら自分に売っても

らえないか、と前を通りかかったときに呼び

止めた。Оはこうした交渉が不成立に終わっ

た売り手とわれわれが接触するのを嫌い、客

同士が売買の話しでもすると「ここでは止

めて！」と強く制止した。しかし、このときは

ちょうど客が来て応対していたので気づか

れなかった。オッサンは「まだ一杯あるよ」

と付いてくるようにうながした。足早に歩

き出し、付いてゆくと日劇前のニュー・トー

キョーの裏手の青空駐車場まで行き、白いラ

イトバンの後ろで止まった。オッサンが後ろ

のハッチを開けると、持ってきたのと同じく

らいのパンフが入った袋が二つほど鎮座し

ていた。許しを得て手にしたパンフは値打ち

物ばかり。ところが、オッサンはそれらのパ

ンフの映画を観たときの話しなどばかりし

て、一向に売り値の話しにいかない。それど

ころか、何だかんだともったいをつけて埒が

あかず、本当に売る気があるのかどうかも怪

しくなってきた。О に安値をつけられ、今度

は小僧が相手では大した額は見込めず、急速

に売る気を失くしたのかもしれなかった。連

絡先を聞いて一度連絡はしてみたものの、相

戦前のアイドル、ディアナ・ダービンの大ヒット作
「オーケストラの少女」の冊子。

「邂逅」（39）の冊子。監督のレオ・マッケリーが表紙のケーリー・グラント主演で
「めぐり逢い」（57）にカラーでリメイクした。おもしろい“めぐり逢わせ”だ。
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変わらずのらりくらりでさじを投げたが、ど

れ位の売り値を考えていたのかは興味深い

ところだ。

それから間もなく、二つ折りにした小さ

な封筒を持った老人が現れ、О と交渉を始

めた。老人が取り出したのはパンフというよ

り冊子のようなもので、相当な年季物に見え

た。かなりのコレクターA や他の客もいた

が、あまり興味がなかったらしくすぐに積ん

であるパンフをまた漁り始めた。О は首を

かしげたりしきりに顎に手をやったりして、

どうも思わしくない。案の定、О は早々に

戻ってきて、ああいうのはうちじゃちょっと

ね、と言った。老人は少しがっかりした様子

で広げた冊子を封筒に戻し、あきらめられな

いという感じでコーナーに飾られたパンフ

を見回していた。見せていただけませんか？

と声をかけると、しまったばかりの冊子を半

分ほど取り出した。話しに聞く戦前に映画館

で無料で配布していたもののようで、現物を

見るのは初めてだった。表の日比谷映画の館

名入りの単色カラーの冊子がたくさんある

ではないか！「オーケストラの少女」（37）

やゲーリー・クーパーやケーリー・グラント

ら当時の人気スターの主演作、深夜劇場で

観た「歩く死骸」（36）などがあり、興奮を抑

えきれなくなった。思わず、僕に売ってもら

えませんか！と言った。老人は、いいですよ

と言って、ちょっと考え500 円でいいとい

う。500 円なら安いものだ。しかし、買うと

は言ったものの、あいにく先ほど目当ての中

古パンフを買って残金は200 円ほどしかな

かった。まさか、こっちを買いたいから返品

してくれ、とはとても言えない。そこで正直

に、今日は持ち合わせがないので後日そちら

の都合のいい場所に出向くと言うと、老人は

代金は後でいい、と冊子を袋ごと手渡した。

やや困惑する自分に、あんたを信用すると

言って、こちらの連

絡先も聞かずK と名

乗って落ち合う日時

を決めて帰っていっ

た。受け取った冊子

を一刻も早くじっく

り見たくて、大急ぎ

で帰宅した。中身を

詳しく読むのは後回

しにして、とりあえ

ず一冊ずつめくっ

た。サイレント時代

の大正期のものから武蔵野館などの有名劇

場に混じって、聞いたこともない映画館のも

のがいくつもあった。トーキーの初期には俳

優や監督に氏や嬢を付けたものもあって、何

とも品がいい。中古パンフの中には観た日時

や、中には〇△嬢と、など連れの名前が書い

てあることもあった。書き込みは中古パンフ

の価値を著しく下げるとされていたが、どん

な人だったのだろうかと想像をめぐらすの

はむしろ楽しみだった。思えば、売り手と直

に会ったのは初めてで、その人が件の映画を

観たときに思いをはせるとまた別の感慨が

あった。老人はニットのネクタイに趣味のい

いジャケットを着て、若い時分からかなりの

洒落者だったことがうかがえた。いつも、め

かしこんで映画館を回っていたのだろう。た

だ、着ているものがややくたびれた感じで、

白いワイシャツの襟がかなり汚れていたの

が気になった。青春の大切な記念の品を安値

で手放すくらいだから、現在はあまり暮らし

向きもよくないのだろう。足元を見て買い叩

いたわけではなく、言い値で買っただけなの

だが、何か申し訳ない気がした。かといって、

今さら買い値以上を提示するのは年配の人

のプライドを傷つける失礼な行為であり憚

られた。第一そんな金もなかった。

翌週、学校帰りに待ち合わせ場所の渋谷

ハチ公前へ行くと、老人はすでに来ていた。

待ちぼうけにならなかったことに安堵した

のか、ほっとしたような笑顔を浮かべ、お茶

でも飲もうと言った。映画ファンの大先輩の

映画パンフレット漂流記（3）　 

「フランケンシュタイン」（31）で有名な怪奇俳優ボリス・カーロフの「歩
く死骸」（36）。大変おもしろい映画で、近年ようやくソフト化された。

巨匠ウィリアム・ワイラーの「この三人」（36）。こちらも、1961年にワイ
ラーがオードリー・ヘプバーン主演で「噂の二人」にリメイクした。
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話を聞けるのはありがたく、喜んで誘いを受

けた。行きつけの店があるらしく、迷わず道

路を渡る老人に付いていった。タバコ屋の前

を通ったとき、あれ、いいかな？と唐突に振

り返った。あっ、はい。店に行ったら渡そうと

思っていた代金のことだとすぐに察した。い

つも、午後になると金がなくなっちゅうんで

ね、とタバコの封を切りながらばつが悪そう

に言った。家に居場所がなく、日がな一日外

で時間をつぶしているのだろう。路地裏の喫

茶店に落ち着くと、老人はこちらの質問に答

えながらいろいろな話をしてくれた。老人は

有名なK 監督の作品に音楽を付けたことが

あったそうで、音楽関係の人らしかった。た

だ、詳しくは語らず、僕のことは誰にも言わ

ないでくれと口止めした。話しに夢中になっ

ているうちに夕方になり、店を出た。せめて

自分の分は払おうと思っていたが、強く固辞

された。タバコを買って、2 人分のお茶代を

出したらいくらも残らず、さらに申し訳な

い気持ちになったが、冊子は大事にしますと

いったら笑顔を浮かべた。住所だけは教えて

くれ、世田谷の住宅地だった。たが、家人との

関係が悪いらしく、連絡はされたくないよう

だった。駅まで一緒に行き、またどこかで会

おうと言ってくれた。こちらも再会を願った

が、その後会うことはなかった。今も時折老

人のことを思い出すことがあり、温厚な笑顔

と境遇を思うと懐かしくもほろ苦い想いが

湧いてくる・・・。

映画館回りとファンタジー・コーナー通

いは相変わらず続き、親しくなったI とは互

いのパンフのやり取りや情報交換などをよ

くした。I は山の雑誌のモデルの仕事もして

いるとかで、映画やパンフの収集ばかりに固

執しているのではなかったようだ。I は他の

常連たちともパンフのやり取りをしていて、

例の盗難事件の被害者のA はすごく渋いと

か、犯人と目されるE ははったりが多いとか

イメージが悪かったようだ。盗難事件は極端

な例だったが、常連たちは熱が入り過ぎたこ

ともあって、不協和音がさらに目立つように

なっていた。いないメンバーの悪口を聞く

ことも多くなり、明らかに雰囲気が悪くなっ

た。О もだんだん店主気取りになり、店主の

おばさんに対してもぞんざいな口調になっ

て時折感じも悪くなった。話しを盛ってデカ

いことをいうのは承知していたが、高校の先

輩М からよからぬ話が出てきた。О より前

から店に出入りしていたМ はおばさんにも

信用があり、時々店を手伝ったりしていたら

しかった。最近はО が休みの日に本格的に

代わりを務めるようになっていた。中古パ

ンフの知識に乏しいおばさんが頼んだよう

だった。ある日、店に行くとМ だけがいて、

パンフをいつもより安く売ってくれた。見慣

れないふりの客にも同じような値段で売り、

客が帰るとО は高く売ってその分をネコバ

バしているのだと言った。どんぶり勘定で売

り買いし領収書の類も出さないのだから、や

りたい放題だろう。おまけに、可愛い女性客

が来ると、品物を安くしてナンパもしてい

るというのだ。たしかに、そうした現場を見

たこともありかなり露骨だった。だが、不成

功に終わり、他もほぼ全滅だったようだ。一

番傑作だったのは、М がО とエレベーター

に乗った際、О が自ら辞めたと言っていた

コロンビア映画の同僚も偶然乗り合わせ、ク

ビになってからどうしているのかと思って

いたと言われ、顔を真っ赤にしてずっと下を

向いていたとういう話だった。О は自分が

コロンビアを辞めることが伝わると、あちこ

ちから引きが来て断るのが大変だったと皆

に吹聴していた。中古のパンフを売ることを

考えついたのも自分だと言っていたが、実際

はМ だという。はたして、О は間も

なく店からいなくなった。ネコババ

を大目に見ていたおばさんも、さす

がに図に乗り過ぎたО に堪忍袋の

緒が切れてクビにしたらしい。しか

し、目利きの出来ないおばさんに中

古パンフの切り盛りは荷が重く、高

校生のМ もО のような常勤は無理

だった。次第に中古パンフを売りに

来る人も減って、また元の新古品を

主に扱うようになった。そして、М

が3 年生に進級して受験で忙しく

なり、あまり店に出なくなった。常連

たちも姿を消し、かつてよりうらぶ

れた感じになって自分も次第に足

が遠のいていった。随分長い間のこ

とのような気がするが、わずか1 年

足らずの間の出来事だった。いろい

映画パンフレット漂流記（3） 

戦前から喧伝されていた立体映画。その後も、流行っては廃れたりを繰り返していて案外進歩がない（笑）。
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ろなことがあり、以降では考えられない価格

で多数の目当てのプログラムも入手出来て

一挙に世界も広がった。それからも、ついで

の折に立ち寄ることもあったファンタジー・

コーナーも、いつの間にか店を閉じた・・・。

その後中古パンフを扱う古書店は徐々に

増え、ふらっと入った店でも時折見かけるよ

うになった。やがて、映画雑誌に中古パンフ

を専門に扱う業者の広告も出始めた。「バー

ト・ビー・リビングストン」という業者とも

個人ともつかない広告もあり、一度連絡して

みたことがあった。パンフの編集や制作な

ども手がけているようだったが、目当ては中

古パンフの方だった。通常の単純な売買では

なく1：３というような交換方式で、その仲

介を担うらしかった。Y という代表者は、自

分がさんざん考えて編み出した方法で、社名

の由来となった人物から学んだのだという。

そのリビングストンなる人物は終戦直後に

洋画の配給を牛耳っていた進駐軍傘下のC

МPE の所属だったらしく、戦後の洋画界に

とって大変な功績があったという。口ぶりか

ら、リビングストンに対する敬愛の念がひし

ひしと伝わってきた。

とりあえず、料金の切

手と引き換えに案内を

送ってもらうことにし

た。郵送されたコピー

には手書きで多数の映

画名がびっちり書き込

まれ、豊富な知識に裏

打ちされていることが

読み取れた。だが、方式

は結構複雑で交換比率

にもどうも納得がいか

ずそのままになった。

80 年代に入ると中

古パンフを扱う業者も

古書店もさらに増え

て、バブルと歩調を合

わせるように価格も急

騰しブームといえる状

況になった。中古パン

フとはおよそ無縁と思える古書店でも置く

ようになり、数万から十万単位のものなどと

んでもない法外な高値も散見された。仕入れ

る物が不足しているという話もよく聞き、皆

が欲しがるので勢い落札価格も高くなって

いったようだ。ロクな知識もない業者も多

く、値付けを見れば映画やパンフに詳しいか

疎いのかはすぐに判別がついた。疎い店に

限って大したこともないパンフにとんでも

ない値を吹っかけ、そのくせ値打ち物の価値

が判らずに安値を付けたりしていた。そうし

た間隙をぬって、希少品を安く買ったことも

少なくなかったが、法外な高値の方に引っ張

られて相場全体が底上げされるのはゆゆし

きことだった。しかし、バブル崩壊と軌を一

にしてブームも去っていった。儲けを見込ん

で大量に仕入れたパンフがダブついた店は、

在庫を大量放出し結構な値打ち物を百円均

一で出したりしていた。しかし、一度値上っ

た相場はそう簡単には元には戻らず、それな

りの物はかなりの高値で推移している。新古

品を扱う店は渋谷の松濤にあり、渋谷警察署

の前に移転後もたまに行ったが、あるときエ

レベーターを降りたらシャッターが閉まっ

ていて閉店したらしかった。21 世紀になっ

て間もなくの頃である。近年はネットの発達

に伴って、目当ての物を比較的簡単に入手で

き、値段も千差万別だ。業者ではなく個人で

は特にそうだ。一方、少ないながら専門に扱

う店もあるが、やはり高い。このように中古

パンフをめぐる状況は随分変わったが、一番

変わったのはパンフ自体だ。印刷が鮮明に

なった一方、洋画では著作権の問題にくわ

え、本国からの締め付けが厳しくなって指示

された以外のことを書くことは許されず、か

つてのようにこぼれ話のような記事は望む

べくもない。邦画では書籍のような厚さのも

のも珍しくなく、値段も書籍並みでパンフの

域を越えている。入場料より高い場合も少な

くない。これでは主客転倒だ。今後、プログラ

ムを蒐集する方には、やはり自分の足で現物

を見て、相場などを肌で感じ取ることをお勧

めする。以上で述べてきたように、思わぬ出

会いや貴重な品が手に入るかもしれず、一生

の財産になるような経験も得られることも

あるだろう。何より、パンフの価値より、自分

の好きな作品を優先することが肝要ではな

いかと思う。そうした過程を楽しみながら新

たな世界に踏み出していただければ、同じ映

画やパンフを愛する者として何よりうれし

い。

（この項　終）

映画パンフレット漂流記（3） 
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