

## 「右手の小指」

坂口 裕靖

「ちょーっす」「お。テキトーだね、まあどうでもいいけど」「なんかもうやってらんないっすよー」「いつもどおりじゃん」「まあそうなんですけどね。ほらあの、camarades ってやつあるじゃんすか」「camarades ? 同志? 何それ」「Au pas camarade...」「おーぱっきゃまらーど ... あ、クラリネットのやつ?」「それです。僕の大好きな、ってやつ」「何、楽器の練習始めたの?」「いやいや。そっちじゃなくて、壊れるって方ですよ」「何が? 身体? 家庭?」「いや ... キーボードが不調なんです」「キーボード? ってことはあれか、全然入力できないってこと?」「それならそれで諦めつくんですけどね...」「違うんだ ... それじゃ、特定のキーが反応しないってやつかな? ドとレとミとファが打てないとか」「ある意味、そうなんです。だけど、これが常にだめなんじゃないんですよ」「ほう?」「しかもで

すね、不安定なやつが右端のキーに集中してるんです」「ほう。まあでもそこいらへんのキーはあんまり使わないんじゃないの?」「まあアンダーバーとかはつかわないですけど、問題はバックスペースとエンターなんですよ」「あら、意外と大物」「そうなんです。大体調子悪いのはハット (^) / チルダ (~)、バックスラッシュ (\) / パーティカルライン (|), バックスペース、p とか @ とか コロン (:), カッコ関係 ({}[]) とエンターなんです。常に必ず入力できないならまだ諦めつくんですけど、時々入力を受け付けなくなるんですよ ...」

「ふーん ... キーボード交換かね」「それがですね、ノートパソコンなんですよ」「あー ... ややこしいね」「ややこしいっす。修理するにも本体持って行かれるし、キーボードつなげて打とうとすると、今度は距離が離れすぎてよく見えないし」「近眼だっ

け?」「... 老眼ですよ、ご存知でしょ」「ああ、まあ ... でも老眼なら、逆に老眼鏡いらんんじゃないの?」「まあディスプレイがそこまで十分大きければそうなんですけど、所詮はノートパソコンですから ... 老眼鏡いらずで表示すると、横 40 文字はいらん感じですよ。」

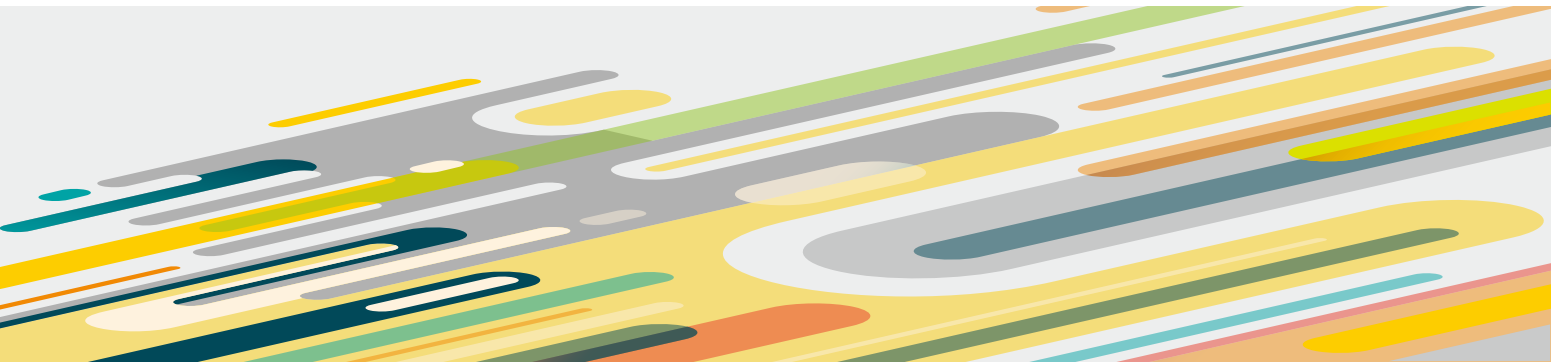
PC-6001 とかのあの感じですよ」「うーん、伝わらないんじゃないかな ... その例え ... 半角文字で横 32 文字ってことだよな」「とにかく面倒なんです。そもそもエンターキーもバックスペースも大変良く使うキーだし、こいつら叩いてリズム取ってるところもあるから、打てないとなると途端に効率が悪くなるんですよ」「まあねー。それってさ、何年も使ってるやつなの?」「ええまあ。だから、経年劣化と思えばしょうがないところもあるんですけど ... 特にキーボードの一部が使えないっていうのが、まああ

### One Point BUZZ WORD

## ベタシャリ

我が愛すべき「うずまきロールケーキ」は一向に復活する気配がないのだが、「うずまきロールケーキ」待望民の渴きを癒すためなのか、「うずまきロールケーキ」的な甘パンがはじめてきた。年始ごろはイチゴジャムを練り込んだうずまきロールケーキ的な商品が出てきたが、残念ながらイチゴジャムとの折り合いが悪く、というかまあイチゴフィーチャー商品だからしょうがないんだけど、ちょっとこう ... イチゴの影に隠れてた感じで今ひとつだった。通年商品で一番近いのは牛乳パンではあるのだが、やはりパンクリ比的な問題があり、パンパンしてる（まあ、菓子パンだし ...）という問題があった。それがここに来て、かなりうずまきロールケーキ的なものが出てきたのである。すなわち「シャリッと食感サンド 牛乳入りクリーム 2 個入」である。クリームを挟んで

る生地は厚すぎず、クリームの層もそこそこあるのが良い。一方でこの食感を生んでる上部の生地は大変ベタベタしており、ものすごく食べづらい。また 2 個入なのは一つだと生地が自重を支えきれずに崩壊するからだと思うのだが、この幅が微妙に大きいように思う。筆者の口サイズでギリギリなことを考えると、世間一般的には食べづらいのでは無いだろうか。まあ、そこいらへん山パンらしいといえばそれまでではあるのだが。シャリッと食感はおそらくジャリパンの成功を横目に企画したんじゃないかと思うが、これが結構曲者。食感はいいののだが、その甘さが次の一口を躊躇わせる感じがする。一方、定番のミルクフランスはパンパンな設計に難があるものの、ミルククリームはおいしい。もちろんミルククリームとバランスを取るため、ミルククリームに負けないパンで攻めた結果がパンパンパンなのだろう。まあこれらは所詮、うずまきロールケーキが復活するまでのツナギである。早くこいこいうずまきロールケーキ ...



りそうな故障かなと思って」「なんかこう、過去にコーラこぼしたとか、そういう思い当たるフシはないの?」「私の知る限り、ないです。そりゃ寝てる間にこっそりコーラ垂らされてた可能性を否定はできませんが」「... 否定はできないんだ」「まあコーラ垂らすとしても、寝ぼけて夢遊病状態の自分がやるしかないので」「何それ? 朝起きて、手がベタベタだったりしたことあったの?」「ベタベタだったことはまああるんですけど、コーラじゃなさそうでした」「... 追求しないほうがよさそうだね。とすると... 使いすぎて電極が逝っちゃってるとか、ゴムが磨り減ったとか、そんなところかなー」

「でもですよ、だとしたら永続的に打てない状態になりませんか? なんかよくわからないんだけど、打てたり打てなかったりなんですよ」「そうするとキー部分じゃないのかな。例えばキーボードの配線が断線しそうな感じとか?」「ゴミで打てないんだとすると、キーごとに打てる打てないが決まると思うんですよ。

でもですね、バックスペースが効かないときって、常に必ずエンターキーも効かなくなるんですよ。だからなんていうか、右手小指セクションが丸ごと死ぬ感じです」「ふーん。それで使えなくなると復活しないの?」「打てないとしょうがないから、スクリーンキーボード起動するじゃないですか。そんでマウスでぼちぼち押ししていると、そのうち復活するんですよ。それこそ95%の確率で、数秒以内に復活します」「ほう」「しかもですね、スクリーンキーボードを起動しないと、大抵そのまままで改善しないです。再起動しても一旦電源落として起動してもだめなんです」「ふーん」「なのに、何故かスクリーンキーボードを起動してしばらくたつと、打てるようになるんですよ。何が違うのか全くわからなくて、オーパッ

キャマロードです」「本当だねえ。まあ、これはもうマシンを買い替えるしかないのかな」「そうなんでしょうけどね。そうなんでしょうけど... この値上げ頻発する状況でなかなか厳しくて。家賃も上がったし」

「まあそうかー。なんかうまい具合に改善するといいけどねー。こまったねー。」「あー... それ、ヒトゴト扱いじゃないですかー。ひどいなー傷つくなー」「だってヒトゴトだもん... こっちのマシンはちゃんと動くし」「いいなー」「でもさ、なんか知らないうちにキーボードロガーとか仕込まれてて、そいてが悪さしてるとかってないのかな?」「それはちょっと思いました。一応よく知らないアプリは片っ端から削除して、知らないサービスも可能な限り止めては見たんですが、あんまり状況は好転してないですねー」「ふーん... そうすると、ますます断線の方向なきがしてくるね」「やっぱりそうですかね」「ところでさ、そのマシンってタブレットモードがあったりしない?」「タブ...」「珍しいね...! まさかキミがそういう反応するとは思わなかったよ」「いやノートパソコンですから、クラムシェルでしか使ったことないですが」「ほら、キーボードが裏側まで曲がるんだったらさ、キーボードを下にしてテーブルにおいたら、まるで液晶ディスプレイみたいになるじゃない? それにUSBとかBluetoothとかのキーボード繋げればいいんじゃないの?」「ほう... そんなことができるとは...」「ただアレだよ、タブレットモードだと基本的に全画面モードだから、ほかのウィンドウ参照しながらとかはやりづらいんじゃないかと思うけどね」「なんと...」「ウィンドウ切り替えるのもAlt+Tabとかになるから、ちょっと使い勝手は変わってくるけど、外部キーボード繋いでつかうならそっちのほうがいいんじゃないかな」「なるほど、帰ったら早速試し

てみようと思います」

「まあ、そもそもタブレットモードがないとできない話だけどね」「詳細は覚えてないですけど、確かタブレットモードあったと思います... そもそもディスプレイもタッチ対応だし」「それなら多分大丈夫じゃない?」「善は急げ。さっそくこれからやってみます。それではまた(拜)」「はいはい。あれ、なんか用が来てきたんじゃないの?」「あ。ええ、あの一その」「ん? 何、なんか言いづらいこと?」「いやですね、これだけの台数マシンがあると、中には壊れてるものもあるんじゃないかと思ひまして」「まあね。確率一定だったら、マシンの数に比例するもんね」「もし壊れてるマシンがあるなら、そのキーボードは使っていないんじゃないかなー、なんて思ひまして」「まあね。故障時の代替用として確保してるのはいくつかあるよ」

「そちらをですね、もしよければ、少々お借りできないかとか思ったり思わなかったりラジバンダリ」「あーそっちかー。うーん、個人的にはお貸しできればと思うんだけどね。最近管理が厳しいからさ、手続き踏まないと誰かに貸したりできないんだよねー」「わかります! おっしやる通り! すみません、変なこと言って」「いやわかる、今困ってるんだもんね。手元にキーボードないんですよ?」「いや、キーボードは沢山あります。唸るほどあります。売るほどあります。実際売ってます」「え? じゃそれ使えばいいんじゃない?」「でもps2なんで...」「レガシーッ!!」

Hiroyasu Sakaguchi  
フリーITエンジニア